Chiều hôm đó, một người bạn đã mang rượu đến.
Giang Mạn uống nửa ly, anh cảm giác vừa mới mẻ vừa siêu nhiên.
Nhìn thấy tai anh dần đỏ lên thì bạn bè bèn trêu: “Tửu lượng cậu kém thế à?”
Anh đáp: “Chỉ là tại lần đầu uống thôi.”
“Hỏi sao tự dưng cậu lại muốn thử?”
“Không biết.”
Anh nói ba lần “không biết”, khuôn mặt thoáng hiện lên vẻ mơ hồ bất lực.
Anh vẫn lặp lại đến lần thứ tư: “Không biết.”
Bạn bè của Giang Mạn khá nhiều, anh có duyên bạn bè tốt, các mối quan hệ đều được anh duy trì ở mức vừa phải. Anh hiếm khi thực sự mở lòng hay cố làm vừa ý người khác, vì vậy rất khó để tạo dựng mối quan hệ thân thiết với bất kỳ ai.
Nhưng giờ đây khi siết chặt vòng tay ôm lấy cô gái và ép chặt cô vào mình, Giang Mạn lại cảm thấy mơ hồ.
Khi bế cái khung xương nhỏ nhắn này lên như thể cả người mềm mại hòa tan vào anh, anh không cách nào nói rõ sự mềm mại ấy.
Có lẽ đây chính là hình thái đầu tiên của vực thẳm.
Anh cúi đầu nhìn xuống, trong màn sương đen lờ mờ là một bông hoa rực rỡ vừa ẩn vừa hiện, mơ màng và mê hoặc. Dưới lớp sương là dòng nước đen chảy xiết, là những tảng đá sắc nhọn hiện lên với một sức hút không thể lý giải. Anh choáng váng nên vội vàng nhắm mắt lại. Đến khi đầu óc tỉnh táo, anh tự nhủ: “Cũng chỉ có thế mà thôi.”
Nhưng khi vô tình nhìn xuống lần nữa, cảm giác đó lại trở nên mê hoặc hơn.
Càng rời xa, anh lại càng muốn nhảy vào.
Khi Giang Mạn còn nhỏ cũng từng có cảm giác mơ hồ như thế.
Đó là lần anh đứng trước cửa nhà nhìn đám trẻ con nghịch bùn đất. Ánh mắt anh đắm chìm trong cảnh tượng ấy cả buổi chiều nhưng đồng thời lại khinh bỉ lũ trẻ lấm lem đó.
Bởi vì anh có nguyên tắc.
Mẹ của anh - Tô Man hoàn toàn trái ngược với anh.
Bà ta không thích những quy tắc cứng nhắc, cuộc đời bà ta là chuỗi những mối quan hệ không chính thức. Người đàn ông nào cũng có thể xuất hiện trong đời bà ta, bất kể giàu nghèo hay gầy béo. Có lần bà ta bị ông nội của Giang Mạn bắt gặp khi đang ngoại tình. Sau đó thì bà ta ly hôn, năm ấy Giang Mạn mới ba tuổi. Ngày bà rời đi, cả ba mẹ con bị đưa đến bệnh viện để lấy máu xét nghiệm.
Ông nội bảo rằng đó là để kiểm tra sức khỏe.
Về sau, Giang Đình và Giang Âm được ba là Giang Triều nuôi dưỡng, còn Giang Mạn giao cho bà nội Hứa Uyển chăm sóc.
Hứa Uyển là người theo đạo nên tin vào quỷ thần, nhân quả và nghiệp chướng. Bà lão đã đặt ra cho anh vô số quy tắc nghiêm khắc và phù hợp với giáo lý. Đôi khi Giang Mạn nghi ngờ bà lão chỉ đơn giản là ghét bỏ anh, nhưng dù vậy anh vẫn tiếp thu một phần và thậm chí còn thấy hợp lý.
“Bà là bà nội của cháu, bà có thể hại cháu sao? Tất cả đều là vì tốt cho cháu cả thôi.”
“Vâng.”
“Sau này đừng đồi phong bại tục giống như mẹ cháu. Con trai phải tự rèn mình, phải giữ thân sạch sẽ. Gia đình ta phải loại bỏ những thứ ô uế. Mẹ cháu gây tội nghiệt nhưng cháu là con của bà ta.”
“Vâng.”
Ngày nào bà nội cũng dẫn anh lên chùa dâng hương, lạy Phật, thậm chí còn ép anh hiến một bát máu nhỏ. Suốt sáu năm tiểu học, gương mặt anh luôn xanh xao như xác chết.
Mọi hành động của anh đều bị bà lão theo dõi chặt chẽ, từ cách ăn mặc, đi lại đến từng thói quen nhỏ nhặt. Nếu không nghe lời, bà lão sẽ phạt đánh bằng chổi lông gà hoặc bỏ đói anh hai ngày liền.
Một buổi chiều trời hoàng hôn, Giang Mạn với quần áo rách nát và giọng nói khản đặc bày mưu chạy trốn. Nhưng bà nội lại nói anh nghịch ngợm: “Cháu không cho người khác chạm vào cháu thì có chuyện gì xảy ra được?”
Từ đó anh không còn mong chờ được ai thấu hiểu, cũng quyết định không để bất kì ai chạm vào mình.
Hồi tưởng lại khi ấy, lần đầu trường học tổ chức tiết học giới tính, bà nội vừa nghe anh kể chương trình học ngày mai xong đã nổi trận lôi đình, bà lão gảy tràng hạt, đọc kinh Phật rồi bắt anh xin nghỉ học. Khi quay lại lớp học, ánh mắt bạn bè nhìn anh trở nên khác lạ. Có người trêu anh giống như hòa thượng, có kẻ lại cười phá lên gọi anh là thái giám.
Vì khác biệt với người khác nên Giang Mạn thường xuyên cảm thấy bất an. Khi nhìn người thân đối diện nhả xương cá ra khỏi miệng, anh có cảm tưởng như họ có cái miệng lạnh lẽo và đẫm máu đang muốn ăn tươi nuốt sống mình, điều đó khiến anh sởn tóc gáy.
Bây giờ rõ ràng là anh đã bị nguyên tắc thuần phục, bản thân thực sự cảm thấy phản cảm nhưng lại tự lừa mình bằng cách dùng sự kiềm chế và sạch sẽ để thể hiện cho cả mình lẫn người khác thấy.
Anh cam lòng sống những ngày tháng cô độc.
Vì thế, khi Hứa Uyển sống thọ và ra đi tại nhà, anh chẳng hề thấy buồn. Trái lại, anh còn thấy bản thân như trút được gánh nặng. Sự vô đạo đức ấy không thể lộ ra ngoài nhưng anh cũng không thể hiện sự bị thương, điều này khiến Giang Đình mỉa mai anh cả buổi.
Hứa Uyển nắm tay Giang Đình nói: “Miễn cháu sống vui vẻ là được.”, rồi bà lão ngẩng đầu lên và nói với anh: “Hãy nhớ kỹ lời bà nói.”
Lúc này Giang Mạn mới nhận ra rằng bản thân đã kìm nén cảm xúc quá lâu đến mức trở nên thờ ơ với tình cảm từ người khác. Anh không còn cảm thấy tổn thương vì sự thờ ơ, cũng không còn cảm thấy sự thiên vị là tàn nhẫn.
Sau bảy ngày tang lễ, Giang Đình càng thêm bất mãn với anh, anh ta tức giận mắng: “Mày có còn là con người không? Bà nội là người dạy dỗ, nuôi dưỡng mày đấy!”. Anh ta thốt ra rất nhiều lời thô tục rồi lại mắng anh là kẻ bạc tình.
Giang Mạn biết hết thảy, nhưng anh thực sự không thể rơi nước mắt.
Buổi chiều anh bị Giang Đình đánh, trời bất chợt đổ mưa. Những giọt mưa rơi trong vườn nhà họ Giang khiến anh quay cuồng. Giang Mạn gắng gượng đứng lên bắt một chiếc taxi nhưng về đến cửa nhà thì đã chẳng còn sức mở cửa nên chỉ đành ngủ tạm bên ngoài. Mấy hôm trước bảo mẫu đã bị sa thải vì làm anh không hài lòng.
Có lẽ bệnh tật có khả năng gọi ra mặt yếu ớt ẩn sâu trong con người và khuếch đại sự phụ thuộc vào những cử chỉ thiện ý.
Trong cơn mơ hồ, anh nhìn thấy một người đang chạy về phía mình…
Lộ Nhu.
Lần đầu tiên mọi suy nghĩ trong đầu anh trở nên trống rỗng, anh nhìn cô và chỉ nghĩ: Hiện tại.
Em muốn làm gì tôi cũng được.
Gió thật sự nóng lên.
Vòng eo dưới lòng bàn tay Giang Mạn khiến anh không thể kiềm chế.
Giang Mạn cúi cằm lại gần và khẽ cọ vào đỉnh đầu cô.
Nơi ấy mềm mại đến mức chỉ cần bóp nhẹ là có thể vỡ nát.
Hơi thở anh phả lên cổ Lộ Nhu: “Em được làm từ thứ gì vậy?”
Cơn gió lạnh lướt qua khiến cô run rẩy cả người, cô đáp lại bằng một giọng khô khốc: “… Tế bào?”
Anh bật cười trầm thấp: “Lộ Nhu.”
Anh gọi tên cô, từ “Nhu” trong đómang lại cho anh cảm giác thú vị vô hạn.
Dưới ánh trăng, khuôn mặt cô lộ ra một vẻ bối rối: “Ưm…”
Anh hỏi: “Em thực sự có bạn trai rồi ư?”
Cô gượng gạo: “Có thật mà.”
Giang Mạn định nói gì đó nhưng lại ngập ngừng rồi im lặng.
Anh hiểu rõ bản thân. Cảm xúc của anh lúc này không hề thuần khiết mà là một sự pha trộn giữa thiện cảm và mâu thuẫn. Thậm chí anh chưa từng nghĩ về tương lai với cô.
Nhưng đúng thật là Giang Mạn không cam lòng: “Em và Khương Nhân Hải có quan hệ gì?”
Lộ Nhu bối rối: “… Bạn học cấp ba.”
“Em đối xử với anh ta không giống người khác.” Anh bất ngờ nắm lấy cổ tay cô, chỉ nắm trong một giây rồi lại buông ra: “Anh ta nói em là bạn gái anh ta, là ai đang nói dối?”
Lộ Nhu: “Anh ta nói bừa thôi.”
Ánh mắt anh rơi xuống đỉnh đầu cô rồi bất chợt lên tiếng: “Lộ Nhu, tại sao tôi phải hỏi những điều này?”
Chỉ trong nháy mắt, cô đã run rẩy mất kiểm soát.
Tim cô đập điên cuồng, thình thịch, thình thịch. Cả lòng bàn tay cũng bắt đầu toát mồ hôi: “… Tại sao?”. Ánh mắt cô dần ngây dại.
Một khoảng lặng trôi qua, Giang Mạn dần giấu mặt mình vào bóng tối. Cuối cùng anh lên tiếng với chất giọng khàn khàn mơ hồ: “Nếu tôi nói, tôi có chút… Khó chịu khi em và anh ta quá thân thiết…”
Cô càng lúc càng rối loạn, mồ hôi dính nhớp nháp, cổ họng thắt lại đến đau nhói.
Tại… Sao?
Tại sao anh lại khó chịu? Tại sao anh lại nói ra những lời này? Tại sao?
Nhưng Giang Mạn không trả lời nữa. Ngón tay anh khẽ kéo nhẹ mép áo cô một cách lặp đi lặp lại.
“Giang Mạn.”
“Giang Mạn.”
Lộ Nhu thì thầm tên anh hai lần nhưng anh vẫn không lên tiếng. Ánh mắt anh cũng không dành cho cô. Khuôn mặt lạnh nhạt của anh khiến cô khó chịu vô cùng: “Được, được, được rồi.”
Cô lấy điện thoại ra và mở nhật ký cuộc gọi. Sau khi đợi vài giây thì một giọng đàn ông vang lên.
Vẻ mặt Giang Mạn lập tức tối lại: “Em gọi cho ai thế?”
Cô che điện thoại, trả lời: “Bạn trai.”
“Lộ Nhu!” Anh cao giọng.
“Giang Mạn!” Cô cũng không kém.
Hai người mắt đối mắt, căng thẳng leo thang như muốn ép ánh nhìn của đối phương xuống đất.
Sau đó Giang Mạn nhìn thấy khóe mắt cô hơi đỏ lên.
Người đàn ông luôn không thích sự thẳng thắn hay chủ động như anh cuối cùng cũng chịu thua. Anh lấy điện thoại từ tay Lộ Nhu, cúp máy rồi nhẹ nhàng xoa lưng cô.
Anh nghiêng mặt đi, giọng điệu yếu thế: “Tôi muốn… Thay đổi mối quan hệ của chúng ta.”
“Mối quan hệ gì?”
Lặng im. Rồi lại lặng im.
Giang Mạn: “… Một mối quan hệ cao hơn bạn bè khác giới.”
Cô liếc nhìn anh, sau đó cầm lại điện thoại.
Giang Mạn buộc phải lấy đi chiếc điện thoại lần nữa. Anh nhìn cô rất lâu, rất lâu rồi thở dài nhẹ nhàng.
Anh ra lệnh cho cô phải nhìn thẳng vào mình, không được phân tâm dù chỉ một chút. Trong mỗi lần anh chớp mắt, ánh trăng lạnh lẽo như tràn vào.
Giọng nói của anh trầm thấp dịu dàng: “Anh muốn làm bạn trai của em.”
“Em có đồng ý không?”
Khi Giang Mạn nói những lời đó, cô giống như một khán giả, tâm trí cô chìm đắm trong không gian: tiếng côn trùng rả rích, ánh trăng, hương hoa, người yêu.
Lộ Nhu không nói được gì, cô không thể nói, cũng không tìm được lời để nói.
Cô chỉ có thể chăm chú ngắm gương mặt quyến rũ cuốn hút của anh rồi tự rầu rĩ tại sao anh lại đẹp như vậy.
Giang Mạn nói chuyện với biểu cảm như thế, đôi mày và ánh mắt mang nét thiêng liêng, giọng nói lại đầy mê hoặc.
Thần và quỷ dường như đã chung tay nhào nặn ra anh.
Chỉ có thể dùng hai cách để đối mặt với anh: kính sợ thần linh hoặc tiêu diệt quỷ dữ.
Điều đó khiến cô dần tiến gần hơn rồi chạm vào vai và cổ anh.
Giang Mạn chạm tay vào sau gáy cô. Dần dần, anh khẽ hừ một tiếng, hàng mi lười biếng khép xuống: “Em thích cắn cổ người ta đến vậy sao?”
“Em cắn bạn trai em không được à?”
Vừa dứt lời, đôi mắt cô đã đỏ lên.
Chỉ những ai đã từng theo đuổi ai đó mới hiểu rõ cảm giác này.
Cô vừa hôn lên cổ anh vừa khóc, trong lòng thầm hét lớn:
Ba năm trước, mày quỳ lau cửa sổ, mày đúng là lớn mật!
Mày thật sự đã khiến Giang Mạn đổi ý!
Mày đã từng tuyệt vọng như thế khi bị anh chặn liên lạc một lần, bỏ rơi hai lần, quên mất hai lần, từ chối ba lần, còn những lần anh phớt lờ thì không đếm xuể. Nhưng mày vẫn to gan, mày không từ bỏ.
Nếu ngày bị anh chặn mày không ngoảnh đầu tìm anh. Nếu ngày bị anh từ chối mày cắt đứt hoàn toàn. Nếu anh ốm mày lạnh lùng bước qua… Nếu ngày đó mày làm vậy thì đã không có hôm nay.
Ba năm yêu Giang Mạn, làm sao mà mày có thể chịu đựng được? Thời gian vừa tàn nhẫn vừa bao dung khiến đôi mắt mày… Lại ứa lệ: “Cũng may, cũng may…” Cô thì thầm.
Gió thổi nhè nhẹ. Một lát sau, cô nghe anh nói: “Lộ Nhu, anh phải nói rõ.”
“Anh bị một loại cảm xúc nào đó kích động, là hứng khởi nhất thời. Cho nên anh không biết cảm giác này có thể kéo dài bao lâu. Em suy nghĩ lại đi.”
Cô nhìn anh một lúc rồi lại gần tai anh và thở nhẹ: “Giang Mạn.”
“Có ai nói anh rất thơm không?”
… “Lộ Nhu, đến lúc phải dậy rồi.”
“Hả?” Ngón tay cô khẽ lướt tay qua lòng bàn tay anh.
Anh khẽ rụt tay lại.
Tai anh ấm lên. Lúc này Giang Mạn mới cảm nhận được sự quyến rũ từ giọng nói của cô.
Nó mềm mại và mang vẻ cầu xin như thể nó đang bảo anh dùng cách của một người đàn ông để làm đau cô. Một cảm giác lạ lẫm đột nhiên từ đỉnh đầu truyền xuống dần dần tụ lại ở bụng dưới và xoay tròn, anh không thể diễn tả được cảm giác vừa thoải mái vừa khó chịu này.
Cánh tay Giang Mạn siết chặt, hơi thở anh nóng dần, áo của cô bị anh nắm chặt.
Muốn, chết tiệt.
Cơ thể anh ngày càng cứng lại.
Cô hơi lắc người làm hương thơm ấm áp lan tỏa, hai cơ thể bắt đầu va chạm nhẹ nhàng từ dưới lên trên. Cô thì thầm bên tai anh: “Giang Mạn, em hơi lạnh.”
Cô lại càng ép sát vào giữa hai đùi anh, càng tiến gần hơn rồi lọt vào trong, hai lớp da thịt ép sát vào nhau bao quanh cơ thể anh. Đầu óc Giang Mạn hỗn loạn, anh vô thức nâng hông lên muốn xâm nhập, đẩy mạnh một chút nhưng không thể diễn tả được sự thôi thúc này. Đầu óc nóng ran, anh chỉ biết lén lút nâng lên, lại nâng lên, va vào một chút, lại một chút. Hai người cuốn lấy nhau, hơi thở của anh trở nên mơ hồ, chỉ mong được thêm, thêm nữa.
Người con gái tinh ranh.
Đột nhiên, Lộ Nhu ngồi dậy và giữ khoảng cách, không để anh tiếp tục.
Cô nói: “Giang Mạn, em không lạnh nữa.”
Ngay lập tức, anh mất kiểm soát mà lật người rồi đè cô xuống dưới. Giang Mạn không thể kìm nén được nữa, anh giật mạnh chân cô và trực tiếp xâm nhập vào nơi mềm mại ấy, đầu óc anh như tê dại vì khoái cảm.
Lộ Nhu ngây người.
Anh cũng vậy.
Giang Mạn vội vàng đứng dậy và quay lưng về phía cô. Cô dần lấy lại bình tĩnh rồi gọi vài tiếng, anh không trả lời.
Khi sắc đỏ trên mặt cô vừa phai đi, cô đang định ngồi dậy thì giọng của Giang Mạn mới vang lên: “Dù chúng ta đã là người yêu nhưng anh muốn đưa ra ba điều kiện.”
“Điều kiện gì?”
“Điều thứ nhất, em phải có sự đồng ý của anh trước khi chạm vào anh.”
Lộ Nhu không vui: “Em hôn anh có phải báo trước không?”
Giang Mạn cúi mắt xuống.
“Hôn… Có thể một lần mỗi nửa năm.”
“Không được, hai ngày.”
“Hai ngày? Không được, ba tháng.”
“Vậy ba ngày.”
“… Một tháng.”
“Quá lâu rồi! Bốn ngày.”
“Nửa tháng, không thể ít hơn.”
“Năm ngày.”
“Một tuần, một tuần một lần, vậy được chưa?”
“Được, đồng ý.”
Giang Mạn: …
Anh nghiêng người, nói: “Điều thứ hai…”
Gió mang những lời nói của anh đến đôi tai cô.
Khi anh vừa nói xong điều thứ hai, Lộ Nhu đã tức giận đến mức tái mặt.
(*) Lời tác giả:
Người đàn ông này thật sự khó đối phó.